Vài độc giả như nhà báo Lưu Đình Triều, họa sĩ Nhím không ngần ngại đặt câu hỏi: "Tiết lộ của Thương Tín về những người phụ nữ đi qua cuộc đời anh liệu có làm cho cuộc sống hiện tại của họ trở nên 'giông bão'?". Thương Tín nhắc lại sự phản hồi của nghệ sĩ Diễm My về cuộc tình đã qua của hai người. Phản hồi này khiến anh cảm thấy rất ấm lòng.

"Ít ra đến giờ tôi còn được chút hạnh phúc khi bất kỳ người phụ nữ nào từng đến với tôi và chia tay, rồi sau này gặp lại, chúng tôi vẫn còn có thể vui vẻ, còn coi nhau như bạn bè, hỏi han, chuyện trò. Thậm chí, có người yêu cũ còn chia sẻ với tôi, dù họ có tìm được ai khác thì cũng khó có người bằng được tôi. Thật ra, tôi chẳng hay ho gì. Chỉ là khi yêu nhau, tôi luôn là người đàn ông biết điều", Thương Tín nói.

Diễn viên tiết lộ thêm ban đầu anh đắn đo và sợ những điều mình kể làm cho những phụ nữ từng đi qua đời anh mất hạnh phúc, hoặc mang đến không khí không vui cho gia đình họ. "Nếu có như thế thì tôi xin lỗi. Nhưng hồi ký là phải nói thật. Vì thế, nếu cuốn sách có ảnh hưởng đến một vài nhân vật thì xin hãy tha thứ cho tôi". 

Diễn viên Thương Tín tại buổi giao lưu ngày 19/12 ở TP HCM.

Thương Tín có nhiều bạn bè, đồng nghiệp và fan yêu quý anh. Nhưng trong buổi ra mắt sách, nhiều người không có mặt vì bận việc. Duy có nhạc sĩ Thế Hiển là người bạn hầu như ít khi vắng ở các sự kiện của Thương Tín. Thế Hiển là người mà nam diễn viên tin cậy gửi gắm con trai theo học thanh nhạc. Thế Hiển cũng là người tổ chức tiệc sinh nhật lần thứ 58 cho Thương Tín - tiệc sinh nhật đầu tiên trong cuộc đời thăng trầm của nam diễn viên. 

"Tôi luôn xem anh là người bạn yêu quý. Anh là người hết mình với anh em, bè bạn, thẳng tính, chân thành. Khi Thương Tín rơi vào hoàn cảnh suy sụp, gian khổ tôi đều luôn có mặt bên anh. Đời Thương Tín đúng là giông bão. Ở anh có hai mặt, một người bình thường như bao người, và một người nghệ sĩ đầy đủ vui buồn, thăng hoa, suy sụp, bất hạnh", Thế Hiển chia sẻ.

Nhạc sĩ Dấu chấm hỏi kể, có giai đoạn, Thương Tín rời Sài Gòn về quê nhà ở Phan Rang như thể ở ẩn. Thế Hiển đã về Phan Rang, tìm đến tận nhà bạn, thăm và động viên tinh thần anh, khuyên anh phải cố vượt qua. Ngày đó, nhạc sĩ thường rủ Thương Tín cùng đi hát, đi chơi, gặp gỡ bạn bè của anh. Mỗi dịp như thế, Thương Tín chọn hát bản nhạc Hàn Mặc Tử. Khi thể hiện câu "Ai mua trăng tôi bán trăng cho", anh hát với chất giọng đầy nỗi niềm.

Nhìn cảnh Thương Tín, Thế Hiển nhớ về Lê Công Tuấn Anh - một người em trong nghề. Ngày trước, khi nhạc sĩ đang chuẩn bị chương trình cho Lê Công Tuấn Anh đi diễn thì được tin tài tử mất. "Lê Công Tuấn Anh đã không vượt qua được nỗi đau của cuộc đời mình. Thương Tín cũng từng đối diện với nhiều nỗi đau, nhưng tôi quá hạnh phúc vì bạn tôi đã vượt qua tất cả. Tôi vui vì bạn đã trở lại, đi đóng phim, ra mắt sách, và còn có một mái ấm hạnh phúc với con gái bé nhỏ", Thế Hiển bày tỏ.

Thế Hiển thể hiện khoác vai bạn và hát tại buổi giao lưu sách.

Khép lại phần chia sẻ, Thế Hiển tự đệm đàn thể hiện hai nhạc phẩm: bài Vầng trăng Quy Nhơn do anh sáng tác để tặng bạn mình, và bài Triệu đóa hoa hồng - như sự trân trọng dành cho những mối tình nghệ sĩ. Lúc hát, anh choàng tay ôm vai người bạn thân. Trước đó, khi nghe bạn chia sẻ, Thương Tín ánh mắt Thương Tín đượm nét buồn. Còn khi Thế Hiển hát, anh phấn chấn hơn, tay vỗ theo nhịp điệu. 

Cầm trên tay quyển sách, nhà báo kỳ cựu Huỳnh Dũng Nhân - một trong số độc giả của buổi giao lưu - chia sẻ: "Ấn phẩm này viết về một chân dung không theo cách chọn màu hồng, không chọn sự tròn trịa, mà dám nói về những mặt trái. Đây là một sự lựa chọn rất hay. Nhưng với một cuộc đời của người diễn viên như anh Thương Tín, viết một cuốn sách dày dặn hơn là hoàn toàn xứng đáng. Nếu có thể được, tôi nghĩ tác giả Đinh Thu Hiền và Thương Tín nên tiếp tục làm việc để viết tiếp một cuốn sách nữa, chia sẻ về hoạt động nghệ thuật của anh", nhà báo nói. 

Tác giả Đinh Thu Hiền cho biết khả năng có một cuốn sách tiếp theo - về chặng đường nghệ thuật với bề dày hơn 300 vai diễn và sáu huy chương vàng nghệ thuật của Thương Tín - còn bỏ ngỏ. "Vì nếu còn duyên cả hai sẽ tiếp tục".

Nam nghệ sĩ ký tặng sách cho độc giả. Hiện tại, khoảng 10.000 ấn bản hồi ký Thương Tín đã được bán. Sắp tới, Thương Tín có chuyến giao lưu với độc giả ở Hà Nội. Trong buổi giao lưu ngày 19/12, một doanh nhân không tham dự nhưng đặt mua 1.000 cuốn sách để ủng hộ nam diễn viên mình yêu thích.

Chương trình giao lưu diễn ra với quy mô nhỏ, gồm vài chục người bạn thân thiết của Thương Tín và tác giả chấp bút Đinh Thu Hiền. Họ có mặt từ sớm, mua sách cho mình và mua thêm nhiều cuốn để tặng cho bạn bè, người thân. Trước khi buổi giao lưu diễn ra, Thương Tín cùng nhà báo Đinh Thu Hiền ngồi ở bàn ký tặng sách cho độc giả.

Là một người phong trần, thường được gọi đùa là đã quen với "sương gió giang hồ", lần đầu ngồi ở vị trí ký tên vào sách tặng, Thương Tín có vẻ chưa quen. Thoạt tiên, anh hơi lúng túng. Nhưng khi sách được chuyển đến nhiều hơn để ký, dần dà, nụ cười nở trên môi và nam nghệ sĩ linh hoạt hơn.

Thoại Hà